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PRESENT ATION.- 

"Il n'y a pas de place pour la tristesse, tous 
s'amusent, chantent, dansent, applaudissent, rient, 
fétent, un autre monde est en train de naitre, le 
monde de la solidarité, des enfants d'aujourd'hui 
; des hommes et femmes libres de demain ». 

Les Philippines: une scene de lutte pour la Vie. 
La meilleure maniére de découvrir la réalité de 
nos peuples est peut-étre au travers des yeux des 
femmes, de leurs sentiments et connais sances, de 
leurs actes héroi'ques millénaires résistants å toutes 
sortes d'injustices, toujours rendues invisibles par 
les tournures dominantes et patriarcales de l'histoire 
officielle. Les témoignages profondément humains 
des militantes philippines révélent leurs grands 
sentiments d'amour pour la justice et la vie, tout 
comme leur force et leur clarté de 
conscience. Il ne s'agit pas uniquement de 
volontariat simple ou d' action carita- 
tive, mais bien de conviction politique, de 
militantisme,laconséquenceentrepenséesetactions. 

Recueillir les enseignements des femmes 
philippines, qui plus est écrire 1' autre histoire, la 
vraie, nous permet d' alimenter notre apprentissage 
et d'enrichir nos propres luttes pour la santé et la 
vie. Souvent, nous nous sentons démunis face å nos 
difficultés de parcours, å notre impuissance de vant 
la domination capitaliste, å la menace persistante 
de la mort et de l'injustice... Alors, recevoir ces 
histoires de vie nous anime et nous encourage: 
nous sommes fréres et sæurs sur toute la planéte; 
des milliers et des millions de femmes, d' hommes, 
d' enfants, d' adolescents, luttant pour la méme cause 
avec la certitude que nous avancons vers la construc- 
tion de l'espoir... comme le disent les Gabrielas: 



"... un jour nous serons libres... nous 
travaillerons pour éveiller les consciences, afin 
que notre peuple soit capable de distinguer la 
clarté de la dignité, les miettes de la liberté. Mais la 
conscience et la compréhension ne suffisent pas, 
il faut s 'organiser, puis se mobiliser et lutter pour 
arriver å une veritable transformation de la réalité. » 

Elles nous transmettent tant de profondeur et 
de richesse gråce å leur travail qui associe la 
dimension concréte des soins å la dimension in- 
tégrale, holistique de la santé. Cette association 
permet d'envisager la santé comme vecteur de 
dignité, de liberté et de justice. Ce sont de vivantes 
lecons en matiére de santé. Ces femmes surmontent 
des obstacles qui sont souvent de purs prétextes å 
l'inaction, rompant ainsi avec les traditionnelles 
représentations d' actions dépourvues de véritables 
engagements. Une rue transformée en classe, un 
centre de santé en plein air, un tricycle comme 
moyen de transport, une hutte comme lieu de réunion, 
un repas sur des feuilles de banane... Tous les 
discours magistraux ettoute la technologie nepeu vent 
égaler l'ampleur des connaissances ainsi acquises. 

Le travail mené conjointement avec les femmes, 
les enfants et les agriculteurs, dans les communes 
et å l'université, nous parle de la solidité de leurs 
organisations et de leurs membres, de la facon 
claire dont ils comprennent que la lutte pour leurs 
revendications et droits les plus immédiats sont 
étroitement liés å l'échec d'un systéme dépréda- 
teur et immoral qui globalise l'injustice et la mort. 

Tous nos remerciements vont å Arturo, Patricio 
et au Mouvement para la Salud de los Pueblos 
pour leur contribution qui nous permet d'acquérir 
les armes nécessaires pour vaincre le désespoir et 
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Introduction 




Ily aun nouvel hymne dans le vent. José Ma. Sison (Prison and Beyond, 
Ily a une nouvelle magie dans Philippines, 1983) 



Les Philippines sont chroniquement malades. Des 
millions d'enfants, de personnes ågées et de femmes 
souffrent quotidiennement de faim, de malnutrition, 
de maladies et meurent . La différence qui existe en- 
tre la majorité des pauvres et quelques richissimes 
est immense. 

La situation dramatique du peuple philippin peut 



encore s 'aggraver si on n'arréte et n' inverse pas la 
privatisation des soins de santé débutée å la fin des 
années 80 et au début des années 90. Les pauvres, 
notamment les enfants et les femmes enceintes, sont 
malades et leurs vies sont écourtées car ils n'ont 
pas de pouvoir d'achat. Leur bien-étre et leur vie ne 
comptent pas sur le marché. 



Les maladies et les problémes de santé qui frappent 
la majorité des Philippins ont leur origine dans les 
prof ondes inégalités sociales et économiques. La 
santé et la justice sociale sont étroitement liées. Les 
maladies qui frappent les enfants, les jeunes et les 
meres réduisent å néant leurs ef forts de survie. Les 
bas salaires limitent la consommation d'aliments, 
1' acces aux services de santé, å 1' information et å 
l'éducation. 

On peut observer une amélioration des indicateurs 
de santé, mais la santé pour tous n'est possible 
que via le développement économique et social de 
tout un chacun. En ceci réside l'urgence de la lutte 
pour la transformation du modéle hégémonique, en 
vue d'obtenir bien plus que des modifications su- 
perficielles qui atténuent mais n'éradiquent pas les 
causes, comme le signale le rapport d'IBON, une 
organisation engagée dans l'investigation et le mon- 
itoring de la situation sociale et sanitaire des Philip- 
pines. 

"Assistance médicale gratuite å l'occasion de la 
célébration de la naissance du chef politique de la 
communauté » (Capitaine d'un Barangay). « Seule- 
ment aujourd'hui», souligne une annonce affichée 
dans une des rues de Manila, affichée dans une des 
rues de Manille. Alors que nous nous dirigeons vers 
un forum sur le droit å la santé, nous lisons cette 
publicité qui servira d'introduction å notre interven- 
tion. 

La santé est un droit humain essentiel, elle est in- 
trinséque å la nature-méme de l'étre humain, elle 
est essentielle å la vie et å la dignité de chaque per- 
sonne. Les organisations paysannes, ouvriéres, de 
f emmes, de jeunes, du peuple philippin ont lutté 
pendant des décennies pour leurs droits individuels 



et collectifs, pour la libération du pays, pour la jus- 
tice et la liberté. 

La santé est un élément vital pour le développe- 
ment. Un systéme économique et social équitable, 
un modéle de développement basé sur la liberté, la 
justice, la souveraineté et un systéme de santé uni- 
versel et de qualité sont nécessaires pour garantir ce 
droit å tous et toutes. 

La santé est également un bien social qui concerne 
toute la société. « Personne ne choisit d'étre mal- 
ade, mais les individus présentent une vulnérabilité 
physique et sociale face å la maladie ainsi qu'une 
capacité de résistance individuelle et familiale qui 
varient d'une personne å une autre. Ceci ne peut 
étre la responsabilité de l'individu, mais de l'Etat » 
(IBON, Chronically ill: an overview of the philip- 
pinne health sector. IBON Books. Quezon City, 
Philippines, 2008). 

Ce sont les idées et les concepts avec lesquels la 
majorité des citoyens du monde s'accordent. En 
nous basant sur ces principes, nos yeux dirigés vers 
l'espoir et le droit des peuples å la santé, nous vi- 
vons et partageons avec vous nos expériences aux 
Philippines. 

Au-delå d'une analyse de données et de chiffres, 
d'exposés d' indicateurs, de statistiques sur le bien- 
étre, le développement humain, etc, nous voulons 
partager avec vous, camarades du Movimiento para 
la Salud de los Pueblos, nos expériences, nos réac- 
tions intimes, nos sentiments et notre engagement 
å continuer sur le chemin de la défense de la vie 
et de la santé de nos peuples, depuis les tranchées 
dans lesquelles les circonstances de la vie nous con- 
finent. 



DES GABRIELLES, ILYENA BEAUCOUP 



Merci Arturo et Patricio, pour eet acte de solidarité de partager avec tous une expéri- 
ence intense et unique, qui une fois de plus, nous démontre que l'exploitation et le 
capitalisme ont produit les mémes sentiments et injustices, ou que ce soit sur cette 
unique planéte, aimée et contaminée sur laquelle nous vivons. 

Vos paroles, a part générer une profonde émotion parce qu'elles sont pleines 
d'admiration, d'énergie et d'amour, me produisent une sensation d'identifications 
de toute sorte. Les militantes de la vie, les « Gabrielles du monde », nous nous som- 
mes réunies sous les arbres et les chemins, nous avons mangé des repas simples et 
nutritifs sur des feuilles d' arbres, et peut-étre que pour avoir donné de la valeur å ces 
choses, nous avons souffert de répression et punitions. 

Nous nous inspirons de savoir qu'il existe en Philippines ces camarades et que, sans 
avoir été lå-bas, nous relaterons å d'autres membres de notre Mouvement leur lutte, 
leur dignité, leur exemple. 



Je reprends et je change la chanson du frére uruguayen Daniel Biglietti, qui chante la 
chanson de Pablo, je la change pour celle de Gabrielle. 



« Ily a beaucoup de Gabrielles 
Qui cheminent sur Terre 
Et qui luttent 
Brandissant des oriflammes de ble, 

De pain et de vin. 
Des Gabrielles il y en a beaucoup 
Qui cheminent sur Terre ». 




Carmen Mercedes Bdez 
Buenos Aires, Argentina 




Sentir, penser et agir de maniére cohérente est un 
défi permanent et une pratique quotidienne de ceux 
qui re vent de liberté, de l'éradication des injustices 
et de la souveraineté de leur patrie. 

Pendant plusieurs jours, nous avons marché et par- 
couru des mes contaminées, bloquées, peuplées par 



des milliers d'hommes, de femmes, d'enfants et de 
personnes ågées. Un voyage intense en métro, train, 
bus, jeepneys, en tricycles et å pied. Ce f urent des 
jours de vie intense et joyeuse, d'apprentissage, de 
réunions et de visites communautaires, de décou- 
vertes des programmes et des projets de promotion 
de la santé; de marche et de recherche de nou velles 



pistes pour défendre la santé collective. Ces jours 
furent marqués par la présence des femmes de Ga- 
briela, å travers qui nous avons pu découvrir la 
douceur, la joie, l'énergie et l'amour infini qu'elles 
ressentent pour la vie, pour leur lutte et pour leur 
peuple. 

Nous étions curieux de connaitre leur idéologie, 
leur organisation, leurs objectifs et leurs plans. 
Mayra, Obeth, Yhenn, Lenny, Elmy, Rita, Phia font 
déjå partie de nous. Avec elles, nous avons appris 
des blessures causées par la domination étrangére å 
ce peuple merveilleux, humble, fier et digne. 

Grace å notre connaissance de quelques ex- 
pressions de la langue, nous avons pu élaborer nos 
propres conclusions sur l'histoire de l'occupation 
et du colonialisme, sur la maniére dont la religion 
a été imposée. L'anglais est notre seule facon de 
communiquer avec les camarades. Par moments, 
nous les entendons parler en tagalog, et nous décou- 
vrons plusieurs mots gråce å l'espagnol. Les mots 
ou plutot les choses, qui n'existaient pas avant la 
domination espagnole, ne pouvaient étre exprimés 
en tagalog. C'est ainsi que s'est imposé l'espagnol 
...Par exemple: basura (déchets), negosyo 
(commerce), compadre (compére), comadre 
(commére), derecho (droit), para (sans-emploi), 
cuchara (cuillére), etc... Nous utilisons ces mots 
chaque fois que nous avons l'opportunité de dé- 
battre de thémes teis que les déchets vu comme 
un probléme de surconsommation imposé par le 
modéle civilisateur «moderne» ou encore le théme 
«negosyo» présenté comme un mécanisme de con- 
currence, d'exploitation et de destruction de nos 
semblables. 

Nous ne faisons pas d' interviews formelles, nous 



préférons découvrir, apprendre et faire connais- 
sance de ces femmes å travers les activités qu'elles 
réalisent. Conscientiser, organiser et mobiliser pour 
transformer la réalité 

"Les femmes philippines ont une histoire 
brillante de lutte contre la domination étrangére et 
1' oppression de la femme. Gabriela Silang dirigea 
la rébellion contre les colonisateurs espagnols." 

"Les femmes, conjointement au reste du peuple 
philippin, participérent å la lutte contre la domi- 
nation étrangére et les inégalités sociales. En 
1984, pendant la lutte antidictatoriale et durant 
les changements socio-économiques, les femmes 
appartenant å diverses activités et professions se 
sont unies et établies en coalition nationale fémi- 
nine. Nous nous appelons Gabriela en l'honneur de 
Gabriela Silang. Ce fut 1' appel d'une époque, et les 
femmes philippines, tout comme celles qui les pré- 
cédérent, répondirent au défi de lutte pour la libéra- 
tion. Nous pensions fortement que la liberté que 
les femmes cherchaient, ne pouvait étre atteinte que 
si la domination étrangére et la répression politique 
cessaient, et que si le systéme patriarcal de valeurs 
et les structures sociales changeaient également. 

Ainsi s'expriment les femmes de Gabriela quand 
elles évoquent leur organisation; elles parlent avec 
détermination et, dans chaque expression, on peut 
sentir leur conviction profonde, leur amour de la vie 
et leur joie de lutter. 

Gabriela est une alliance de plus de 200 organi- 
sations sociales, associations et institutions qui 
cherchent å conscientiser, å mobiliser et å organiser 
le plus grand nombre de femmes possible en vue 




d'une réelle libération. Elles promeuvent et dirigent 
des activités de formation et d' information orien- 
tées vers la transformation sociale. Elles organisent 
des actions tendant å éliminer les structures injustes, 
inégales et oppressives qui empéchent le développe- 
ment des Philippines en tant que personnes, tout en 
promouvant la solidarité nationale et internationale. 

"Notre tåche quotidienne est d' organiser la lutte 
pour la libération de toutes les femmes philippines 
opprimées et du reste de notre peuple", indique 
Obeth, dirigeante nationale de 1' organisation. 

C 'est par un matin fort ensoleillé, devant une tasse 
de café ou de thé, que nous avons l'opportunité de 
mieux connaitre les principes, la philosophie et les 
perspectives de Gabriela: 

Question: Construire la vie, reconstruire l'espoir, 
essayer de mener la vie de millions de Philippins 
et Philippines sans école, sans travail, sans domi- 
cile, constitue une æuvre gigantesque, d'unité et 
de construction collective, d' organisation, de lutte 
et d' engagement de toute une vie. Comment pro- 
mouvoir 1' organisation d'un peuple réprimé et per- 
sécuté? Comment faire cela en pleine décomposi- 
tion sociale, en pleine détérioration de l'unité des 
classes opprimées, dans une économie de survie, 
alors que disparait la solidarité? 

R. Construire la vie est plus difficile que 
reconstruire toute cette ville de misere flottante sur 
le lac de déchets. Mais il faut construire, il faut es- 
sayer, pierre par pierre, marche par marche, minute 
aprés minute, tout le temps. 

Organiser l'unité populaire est un moyen de té- 
moigner de l'amour å la vie pour que s'arrétent 



l'injustice et la destruction. Il faut vivre et ressen- 
tir les problémes de chaque quartier, de chaque 
communauté. Il faut de la patience, de la convic- 
tion et une bonne dose de curiosité. Notre tra- 
vail commence par l'investigation sociale et 
économique de chaque secteur, par la définition de 
la composition des classes, par 1' analyse de leurs 
nécessités, du niveau d' organisation communau- 
taire et des difficultés quotidiennes. Ainsi seule- 
ment, nous pourrons définir notre ligne d' action, 
d' intervention, de formation et d' organisation. 

P. Au milieu de tant de pauvreté, ne peuvent surgir 
que la haine, la décomposition et la violence liées 
å la survie. Est-ce réellement ainsi, ou avons-nous 
une idée déformée de la réalité et de la grandeur 
de nos peuples? La majorité d' entre eux, fait-elle 
preuve de résignation, d'acceptation de la réalité ? 
Ceci présuppose-t-il que les politiciens tradition- 
nels puissent jouer de cette pauvreté, manipuler et 
humilier plus encore les pauvres? 

R. Oui, toute la vie, nous avons été esclaves, mais 
un jour nous serons libres. C 'est l'idée qui doit 
germer dans le cæur et dans 1' esprit de chaque 
citoyen. Nous travaillons å cela, å la conscienti- 
sation de notre peuple, pour qu'il soit capable de 
distinguer la charité de la dignité, les miettes de la 
liberté. Mais la conscience et la compréhension ne 
suffisent pas, il faut 1' organisation, puis la mobilisa- 
tion et la lutte pour la transformation authentique de 
la réalité. C est pour cela que fut créée notre coali- 
tion Gabriela, qui ne porte pas seulement le nom 
d'une femme, mais aussi de la conscience, de la 
force et de l'énergie populaire. 

P. Nous avons pris connaissance du nombre de dis- 
paritions, d'exécutions et de tortures de dirigeants 



v 



populaires, d'ouvriers, de paysans, d'activistes 
sociaux, d'étudiants... La campagne "Stop the 
Killings" a dénoncé le Terrorisme d'Etat, violence 
qui nous rappelle les jours et les nuits tragiques des 
dictatures latino-américaines. Comment af fronter la 
violence et larépression des groupes hégémoniques? 

R. Dans le cadre de notre libération, la violence des 
oppresseurs ne peut étre affrontée qu'avec la force, 
l'unité et 1' organisation. 

Nous nous disons au revoir aprés avoir photo- 
graphié quelques peintures murales et affiches des 
campagnes que ces courageuses, joyeuses et douces 
f emmes font jour aprés jour dans la Patrie de Boni- 
facio et de Gabriela Lisang. Lorsque nous partons, 
nous nous souvenons aussi des paroles du Ché: «La 
lutte nous offre l'opportunité de nous convertir en 
révolutionnaires, l'échelon le plus élevé de l'espéce 
humaine, de nous convertir en étres humains dans 
le sens le plus pur du terme. » 

Il nous semble que ces belles camarades, qui par 
moments nous apparaissent comme des oiseaux de 
montagne, qui ont conscience de tous les dangers 
auxquels elles sont exposées, optent pour ce chemin 
révolutionnaire... 

Ainsi est la vie et le chemin des Gabrielas, engagées 
pour leur peuple et pour la vie de toutes les femmes 
; joyeuses dans les semailles ; disposées å vaincre 
ou å mourir, profondément convaincues que les 
révolutionnaires doivent servir le peuple jusqu'au 
dernier soupir. . . * 

*(JoséMa. Sison: Un heros sert le peuple jusqu'au derni- 
er soupir, Prisonnier politique dans un commando mili- 

taire du Fuerte Bonifacio) 




En lisant les notes cT Arturo au sujet de sa visite aux Philippines, il me vient 
å la mémoire mes expériences gratifiantes pendant les presque 30 ans de rap- 
port direct avec les camarades du CHD (Conseil de Santé et de Développe- 
ment). 

En 1980 nous avions entrepris une série d'échange entre promoteurs et pro- 
motrices de la santé des Philippines et d'Amérique Centrale. Nous avons 
appris mutuellement å nous respecter et å reconnaitre nos profondes simili- 
tudes, produits d'une histoire de colonisation, de néo-colonisation et de lutte 
anti-impérialiste. Nous avons échangé expériences, savoirs et sentiments å 
différents moments pendants des années. 

Comme je suis heureuse qu'en ce moment de lutte soutenue par la question 
de la santé, de la vie, des écosystémes, des droits humains et de la nature... 
nous nous retrouvons. J'espére que le récit si bien illustré d' Arturo nous aid- 
era å connaitre les Philippines, dont les communautés pauvres entretiennent 
jour par jour avec leur travail quotidien, l'espérance de changer leur réalité, 
et que cela nous inspire, nous alimente et contribue å créer de nouveaux liens 
d'amitié et de compromis. 



Maria Hamlin Zuniga 
Managua, Nicaragua 



2. Promouvoir la santé et Vespoir 
Atelier de formation å Las Pinas 




L'histoire du peuple philippin est une histoire 
de lutte et de résistance contre la domination 
étrangére (espagnole, japonaise, étatsunienne). 
La répression, la violation des droits humains, la 
disparition de leaders communautaires, la torture 
et l'assassinat étaient des pratiques quotidiennes 
utilisées par le gouvernement, les représentants des 



multinationales et les groupes hégémoniques. 

Dans de telles conditions, les camarades réalisent 
des travaux de promotion de santé, de conscienti- 
sation, d' organisation et de mobilisation pour la 
défense de leurs droits et la construction d'une so- 
ciété juste et équitable. 



Dimanche 23 aout, avec un groupe de partenaires 
venus d'Equateur, de Belgique et du Congo, en- 
semble avec les camarades de Gabriela, nous nous 
rapprochons de ce peuple pour mieux connaitre 
leurs reves. 

De la ville de Quezon å Muntinlupa. 

Le trajet de deux heures nous permet d' observer 
les différences sociales et économiques, les 
miseres modernes et héritées; l'injustice exprimée 
dans son expression maximale; les groupes privilé- 
giés, « les nécessiteux» et les délaissés du systéme. 
Nous commencons notre voyage d'abord dans un 
train moderne, puis nous prenons un bus populaire 
un peu obsolete qui démarre de facon précipitée. 
Effrayés nous nous asseyons et aprés une heure 
nous changeons pour un jeepney, véhicule popu- 
laire, marque de la présence étatsunienne. Nous 
changeons å nouveau pour une motocyclette, puis 
pour un j eepney . Un traj et å pied au milieu de la multi- 
tude de véhicules, les esquivant å plusieurs reprises, 
et nous arrivons enfin dans la ville de Muntinlupa. 

Nous sommes recus avec énergie et enthousiasme 
par la section locale de Gabriela. Leur bureau se 
trouve å Barangay Cupang. Dans une petite mai- 
son au rez-de-chaussée, vit une famille, å l'étage se 
trouve le bureau. Une superficie de 6 metres carrés 
constitue la salle de réunion. Nora nous souhaite 
la bienvenue, nous nous présentons, il y a beau- 
coup de joie, d' optimisme dans le regard des Ga- 
brielas. Nous nous sentons camarades, l'empathie 
est réciproque et d'emblée il y a des rires. Certains 
s'asseyent sur le bane, d'autres sur le sol. Nora ex- 
plique avec détails, avec marqueur sur un tableau 
et å d'autres moments sur l'écran de l'ordinateur, 



leurs objectifs, leurs lignes d' action, leurs projets, 
leur structure. . . Le temps passe tres vite, 1' heure du 
déjeuner arrive, nous partageons un repas typique- 
ment philippin et nous sommes préts pour aller å 
Las Pinas. 

L vu\ ( 

Un atelier de formation en plein air 

Nous nous déplacons en tricycle, six passagers 
entassés dans le petit véhicule qui par moments 
semble ne pas résister au poids des années, encore 
pire å celui de ses occupants. Heureusement le tra- 
jet est tres court jusqu'å la gare centrale ou nous 
embarquons dans un jeepney, marque du colonial- 
isme et de l'occupation étatsunienne pendant la 
Seconde Guerre mondiale. Une heure est passée et 
nous voila dans la communauté de Las Pinas. Nora, 
guide et promotrice de santé, mene prudemment la 
brigade de travailleurs de santé, elle s'arréte, re- 
garde, observe; le soleil est lourd, la chaleur parfois 
suffocante. 

Ici, la sécurité ne semble pas régner, on remarque 
facilement que l'inéquité sociale, l'injustice, la 
pauvreté engendrée et accentuée par la globalisa- 
tion ont provoqué aussi la rupture des relations, 
l'insécurité et toutes sortes de violence. Nous atten- 
dons quelques minutes dans un magasin du quartier 
et soudainement apparait « Mona » qui nous invite 
et nous conduit chez elle, un petit appartement de 
trois metres sur trois, ou elle nous raconte qu'elle 
enseigne le Cha Cha Cha, le rock-and-roll et le tan- 
go pour gagner sa vie. 

C'est dimanche, trois heures de l'aprés-midi, nous 
nous demandons si c'est le meilleur moment pour 
que les plus pauvres des pauvres puis sent se réunir 



pour recevoir un module de formation en matiére 
de santé ? Cela parait impossible, mais la travailleur 
de santé, Nora, assure que 1' atelier aura lieu, que 
le probléme consiste plutot en 1' absence d'un local 
approprié pour sa réalisation. Nous nous doutons, 
mais progressivement nous voyons avec étonnement 
que la rue étroite se remplit de f emmes, chaise au 
bras, et de l'autre un petit enfant. On annonce le dé- 
but de 1' atelier : signes vitaux et symptomes respi- 
ratoires sont les aspects importants de la formation 
de eet aprés-midi. 

La rue se transforme en classe ouverte, ce sont les 
promotrices de la vie qui, surmontant la peur et la 
solitude imposées par le systéme, la marginalisa- 
tion et la pauvreté, ont osé se réunir pour appren- 
dre et comprendre les déterminants économiques et 
sociaux de la santé, pour démystifier la technolo- 
gie et la science interdites, jusque lå, aux f emmes 
humbles du peuple. 

"Je suis communiste. . . " 

La session commence par la définition du théme, 
1' importance et les objectifs, mais ensuite chacun se 
présente: qui est-il, que fait-il, pourquoi est-il venu, 
qu'attend-il ? A tour de role, ils racontent leurs his- 
toires de vie, qui pour certains d' entre nous, dépas- 
sent cependant nos attentes. 

Les visiteurs se présentent aussi. Patricio s'introduit 
solennellement : « Je suis membre du PHM. Je suis 
de Cuenca-Equateur. Je suis communiste ». La sur- 
prise est énorme, chacune des participantes se re- 
gardent, se demandant ce qui pourrait se passer eet 
aprés-midi avec la présence d'un communiste dans 
un pays ou le parti communiste est légal, mais ou 



étre membre représente des risques (menaces, dis- 
paritions, torture, accusation de terroristes)... 

Eneida, 65 ans, peut-étre la plus ågée de toutes 
les participantes, veut interrompre la présentation 
avec un sourire. Immédiatement, Maya, promo- 
trice de santé, éclaircit et elle signale de maniére 
emphatique : « Il y a un probléme de langue, il NE 
veut PAS dire qu'il est communiste, mais commu- 
nicateur ». Les rires explosent, les commentaires et 
les murmures se multiplient en se demandant: en 
fin de compte, communiquer, c 'est aussi aimer, 
partager et étre communiste; c' est aussi aimer la 
vie, l'équité, la justice et la liberté. . . 

Au milieu de tous ces sourires, l'entrainement et 
la formation continuent durent trois heures. Mal- 
gré les conditions ambiantes et physiques, aucune 
mere, aucune promotrice, aucune travailleur de 
santé s 'est retiré. 

C est la premiere fois que nous voyons que les 
meres apprennent å prendre la température, å 
mesurer la tension artérielle, å mesurer la fréquence 
du pouls, å compter les respirations. Deux å deux, 
l'une applique ses connaissances sur l'autre et 
vice versa. La production de la connaissance est 
collective et l'apprentissage est significatif, ce sont 
des actions qui serviront å améliorer leurs propres 
vies, å aider celui qui en a besoin, sans aucun cout. 

L' atelier évolue sans interruptions au 
milieu des rires et méme des éclats de 
rire, en fait l'apprentissage se convertit en 
réeréation, enseignement, etthérapieenmémetemps. 

Avec curiosité nous observons la forme délicate et 



respectueuse avec laquelle chacun des voisins, qui 
doivent obligatoirement traverser la rue, demande 
pardon en silence et méme de maniére cérémonieuse 
en s'inclinant et faisant signe avec les deux mains 
avant de traverser la «classe». Au milieu de ces 
circonstances, un jeune de trente ans accompa- 
gné d'un enfant de 4 ans, le dos nu, revolver å la 
main, demande également pardon de maniére céré- 
monieuse et traverse ensuite. Tout le monde reste 
imperturbable, la vie et 1' atelier continuent. 

L'aprés-midi s'achéve par le rafraichissement et 
l'évaluation, et naturellement, les photos, les com- 
mentaires, les souvenirs, les accolades et les nouveaux 
amis. . . Jamais ils ne se sont imaginés que des gens 
venus d'Amérique latine auraient voulu connaitre 
la méthodologie d' enseignement-apprentissage de 
Gabriela, une organisation de femmes qui est active 
aux Philippines et dans d'autres endroits du monde. 

Evaluation 

La critique et l'autocritique se convertissent en 
pratique et en instruments de dépassement indi- 
viduel et collectif. Chaque participante, des méres 
de famille, indiquent, décrivent leurs sensations, 
leurs difficultés, les obstacles å travers des rires et 
applaudissements. 

"Mon bras devenait violet, pendant que ma 
voisine continuait å insuffler de l'air; nous pen- 
sions que l'aiguille de l'appareil devait faire 
un tour complet. Nous avons découvert en- 
suite que quand la pression artérielle arrive å 
trois cent ou plus, la personne est déjå morte. » 

"Moi, je pensais pouvoir écouter un son au 



stéthoscope, quelque chose comme une 
alarme, qui serait annoncée par le chro- 
nométre, et c 'est pour cela que j'ai fait at- 
tention å l'aiguille qui indiquait la pression. » 

"Jamais je m'étais imaginée que j'allais moi-méme 
diagnostiquer mon hypertension. Cela ne m' avait pas 
inquiétée, je ne le savais pas non plus, et aujourd'hui 
j ' ai appris que j ' ai un excés de poids , de 1 ' hypertension 
et que je dois changer mon régime alimentaire. » 

Ainsi s'achéve l'aprés-midi. 

Préparant du sirop et des tablettes de 
Calumbi 

Pour les membres de Gabriela, il n'y a pas de 
limitations d' ordre technique ni logistique; la lutte 
pour la santé se livre dans plusieurs domaines, tout 
comme la vie est également multilatérale. Lorsqu'ils 
convoquent å la mobilisation pour la défense de la 
vie de leurs camarades, ils proposent, débattent, 
poussent et défendent dans le parlement des projets 
de loi en faveur des femmes et du peuple philippin. 
A l'Université, les sections d'étudiants de Gabriela 
organisent des campagnes pour la liberté des cinq 
héros cubains prisonniers de 1' empire ; dans les 
montagnes et les communautés, ils résistent å la viola- 
tion des droits de 1 ' environnement et å 1 ' appropriation 
des sources d'eau ; ils dénoncent la perversité et le 
cynisme des multinationales miniéres. Dans des 
groupes académiques tout comme scientifiques, ils 
démasquent et révélent la vérité sur l'exploitation 
miniére « socialement responsable, environnemen- 
talement juste » et d'autres mensonges créés, 
appuyés, diffusés par les entreprises miniéres mémes. 



Dans une communauté pauvre de Muntinlupa, un 
groupe de camarades promeut la formation; elles 
cherchent å rompre la dépendance, å défendre et 
å apprécier les connaissances ancestrales. Dans 
un quartier pauvre, des enfants, des personnes 
ågées et des meres se réunissent et participent avec 
enthousiasme å 1' atelier de médecine traditionnelle 
et d'usage de plantes médicinales. D'abord il y a un 
débat intense, un échange de savoirs sur certaines 
plantes médicinales de la communauté. Ils font 
ressortirl'urgencede«nepaslaissermourircesplantes 
qui sont si précieuses pour la vie de tous et de toutes ». 

La réunion avance et comme exemple on prend 
l'usage du calumbi, une plante ancestralement 
utilisée pour le traitement de la toux et le rhume. 
D'abord on parle de l'histoire de la plante, de ses 
bienfaits, de la protection qu'il faut lui accorder, 
etc. Ensuite la démonstration commence, la pré- 
paration des ustensiles, la cuisson des feuilles, on 
explique les concentrations, on ajoute le sucre, on 
analyse å nouveau la recette, il y a des discussions 
sur l'efficacité des différentes formes, et finalement 
le sirop est prét. Mais 1' atelier continue, maintenant 
elles s'apprétent å préparer des tablettes. 

L' atelier se termine, il y a une évaluation, critique et 
autocritique. Nous observons, surpris par l'humilité 
de ces constructrices infatigables de la vie. Aprés 
1' évaluation, c 'est le diner. 



3. Une mission salutaire. 

La "gorge du diable" et la clinique mobile å Santo 
Nino 




En compagnie d'autres professionnels et activistes 
de la santé, guidés par les camarades Yhenn, Maya, 
Nora, membres des brigades de Gabriela, nous par- 
tons du bureau de 1' organisation å Cupang. Nous 
traversons les mes étroites de la localité, passons le 
pont et nous observons la pollution sans limite des 
ruisseaux. Tout d'un coup, nous nous trouvons dans 



un terrain vague, couvert de débris, résultats de la 
démolition d'environ 80000 logements, le long des 
lignes du chemin de fer. Nous prenons le « trole », 
un véhicule rustique fait de planches de bois dont 
les roues sont adaptées aux rails du train, et que le 
conducteur doit pousser pour le faire avancer. Une 
preuve de créativité dans la lutte pour la vie et la 



survie, disons. 

Deux kilometres plus loin, nous traversons une ville 
misérable. Au fur et å mesure que nous marchons, 
le sentier s'assombrit ; en trois minutes, nous som- 
mes pratiquement dans le noir. A coté du sentier 
coule un des canaux d'eaux usées. Des enfants nus 
marchent, d'autres jouent. Des femmes travaillent, 
des centaines de visages, des images que nous en- 
registrons dans le silence. Nous marchons en file 
indienne, de silence en silence, de regard en regard, 
étonnés, avec des images qui vont et viennent. Les 
camarades connaissent la ville misérable, elles sont 
profondément liées aux habitants, å leurs reves, 
å leurs nécessités. Au milieu de la chaleur, de 
l'humidité, du silence et de la solitude. . . surgissent 
des saluts et des sourires d'espoir et d'amour, et ils 
nous offrent méme de l'eau et de la nourriture. . . Il 
y a un mur géant vers un coté, il constitue une paroi 
infranchissable, pleine de centaines de cåbles. . . 

Tout d'un coup, il y a une lumiére resplendissante. 
Quelques marches et nous nous trouvons sur le 
trottoir d'une grand' route asphaltée et dans un 
intense brouhaha produit par des centaines de 
véhicules. Nous dirigeons notre regard derriére 
nous et nous découvrons qu'il s'agit d'une usine. 
« Amspec », dit unécriteau géant ; lå-bas, onproduit du 
matériel de bureau, des cahiers, des crayons, de 
1' enere, etc, nous dit-on. Nous marchons quelques 
patés de maisons et de nouveau, nous nous 
trouvons sous un pont, contemplant la misere 
humaine des étres j etables créés par le 
néolibéralisme, par l'exploitation de classe. Nous 
sommes å East Kabulussan, ou l'on peut voir 
1' usine de motos Kawasaki. Nous prenons un 
jeepney, nous nous dirigeons vers la Villa Santo 
Nino ; un écriteau impressionnant au centre d'une 



arche joliment dessinée nous indique que nous 
nous trouvons aux portes de cette communauté. 

"Bienvenus å Santo Nino", dit 1' écriteau en anglais 
et en tagalog. Nous entrons dans la communauté, 
nous parcourons les ruelles étroites, peuplées par des 
enfants qui jouent, qui sourient et qui s'approchent 
timidement. Ce qui nous frappe, c'est l'esthétique 
du modéle et nous constatons vite que la belle arche 
n'est qu'une facade pour cacher la pauvreté : poli- 
tique des dirigeants de la ville de Manille. 

Quelques patés de maison å pied et nous nous 
trouvons au "poste de santé". L'humble maison 
d'un des habitants sert de lieu de concentration, la 
réunion a lieu dans la rue. Les promotrices de Ga- 
briela expliquent å la population les raisons de la 
visite, le déroulement de la réunion, et, conjointe- 
ment aux activistes de la localité, elles commencent 
l'enregistrement et l'identification des patients et 
improvise un cabinet médical dans la rue. 

Une toute petite table et deux chaises d' enfant 
constituent notre mobilier... Conjointement å 
la promotrice, vingt enfants entre zéro et cinq 
ans sont soignés. La consultation se déroule, 
entrecoupée de confusions passagéres, 
conséquences des barrieres linguistiques - anglais, 
tagalog, francais, espagnol, entre autres-, mais c'est 
le langage humain des émotions qui indique le 
mieux qu'on se comprend de maniére appropriée. 

Trois enfants sont diagnostiqués comme asthma- 
tiques, et plusieurs présentent un rhume commun. 
Pratiquement tous sont affectés par la malnutri- 
tion. Quelques nourrissons consomment du lait en 
conserve... évidemment en solutions diluées, et 
en petite quantité. Pendant que le personnel médi- 



cal soigne les enfants, les promotrices dialoguent, 
remplissent des formulaires, fixent des rendez-vous 
pour les réunions sui vantes... Elles discutent des 
problémes urgents de la communauté, des nécessi- 
tés individuelles, des causes de la maladie respira- 
toire, du manque de médicaments et du cout élevé 
de ceux-ci, mais en plus, elles discutent d' options 
alternatives. Elles parlent bien sur de la nécessité 
de 1' organisation, et également des raisons et des 
objectifs de Gabriela. 

Il est six heures de Tapres-midi, nous avons terminé 
nos travaux. Les meres du quartier offrent un « diner 
» å tous et å toutes. Puis c 'est l'évaluation : chacune 
des promotrices analyse, indique les réussites et les 
problémes. Les meres participent, remercient la dé- 
légation internationale de sa présence, parlent de la 
nécessité de l'unité des peuples du monde... elles 
montrent leur joie de partager ces moments. Elles 
reconnaissent l'amabilité de l'équipe de santé, in- 
sistent sur les gestes, et confirment qu'il n'y a pas 
de dispensaire de santé publique. 

"C'est la premiere fois que je soigne dans la rue. Ce 
fut une expérience d'apprentissage intense. Nous 
avons appris de vous, de votre force et de votre sens 
de la solidarité, de votre unité. Elles nous ont donné 
une lec,on extraordinaire... vos commentaires nous 
permettent de nous améliorer en tant qu'étres hu- 
mains afin de devenir de meilleurs professionnels 
de la santé. Aujourd'hui, j'ai compris que nous, mé- 
decins, avons besoin de nous mettre dans la peau 
du peuple, de marcher avec eux pour atteindre et 
construire la santé. Merci de nous avoir offert votre 
amitié et 1' opportunité d' emporter une partie de vous 
avec nous. Maraming salamat. . . Merci beaucoup. » 
« Maraming Salamat, thank you, Doc," répondent 
ces humbles mais dignes f emmes de Santo Nino au 



milieu des sourires. 



La nuit tombe, il commence å faire noir et nous en- 
treprenons le retour, avec les visages des enfants de 
la communauté imprégnés en nous pour toujours. 
Nous sentons que nous sommes différents, nous 
arrivons å la grande arche de la communauté. C'est 
le moment des accolades et de l'au revoir de ces 
f emmes engagées pour la vie de leur peuple. 

Il y a des larmes furtives chez tous et toutes, des 
larmes d'une émotion indescriptible, peut-étre aussi 
d' indignation devant tant d'injustice. 



CL 



ROMPRE LES BARRIERES DE L 'INDIFFÉRENCE 



Quand j'apprends que des amis, des camarades de reves et de luttes, vont 
voyager aux Philippines, des questions absurdes s'installent dans mes pensées 
qui auront vite une réponse juste. Pourquoi vont-ils dans un pays qui existe å 
peine dans notre imaginaire ? Quel intérét peuvent avoir ces camarades, que 
feront-ils sous ces horizons? 



Je n'ai pas eu besoin d'attendre leur retour pour comprendre leurs intentions; 
celles-ci se révélérent devant moi, comme les coupes du puissant arbre qu'ils 
ont soutenu, avec leurs actions dirigées vers la construction la société de la 
santé, de la solidarité ; la société qui attend patiemment de naitre de la ténacité 
de leurs reves, de leurs travaux. 



Et je me retrouve, nous nous retrouvons devant leurs témoignages, et quand ils 
nous les racontent, et que nous les lisons, la réalité des peuples fréres lointains 
devient claire. Ceux-ci partagent l'héritage néfaste du colonialisme marqué dans 
leurs mes, sur les visages des femmes, des enfants, des hommes, dans leur vie, 
dans des conditions contraires å leurs reves collectifs ; celles-ci se développent 
au contact de l'indifférence qui brille sur la scene des métropoles, qui essaient 
de nier, de cacher la réalité, celle qui fait mal, mais aussi, celle dans laquelle se 
multiplient les luttes qui rapprochent des cultures différentes, dans le but d'une 
vie avec une santé reconquise. 



Pablo Arciniegas Avila 
Cuenca, Ecuador 
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4. Salinlahi et les enfants de Vespoir 




Notre dernier jour aux Philippines, dimanche 30 
aout. Notre visite inévitable, notre engagement 
de vie était de travailler avec et pour les enfants 
å travers plusieurs actions. Nous avons fixé une 
réunion de travail avec les camarades du réseau 
Salinlahi. 



Il est neuf heures du matin, notre rencontre avec 
Phia, une camarade qui nous emméne en taxi aux 
bureaux dans le quartier de Bagumbuhay å Quezon 
City, commence. Aprés quelques minutes, Bibbin 
arrive et se joint å nous. Ces deux f emmes sont psy- 
chologues de profession, mais surtout passionnées 
de la vie et du bien-étre des enfants. Dans un petit 



bureau, elle nous dit que les enfants furent et sont 
toujours les principales victimes d'un régime auto- 
ritaire et répressif installé aux Philippines, d'abord 
avec Marcos, ensuite avec Aquino et aujourd'hui 
avec Arroyo. 

Salinlahi est une alliance pour af fronter les 
problémes de l'enfance, elle cherche å mener son 
travail avec une vision nationale progressiste, qui 
contribue å l'émancipation responsable des enfants 
et å l'élaboration d'un véritable mouvement de 
transformation sociale. 

Nous étions intéressés å connaitre sa structure, 
ses objectifs, ses actions. Nous avons appris qu'il 
s'était avéré nécessaire de soutenir les enfants des 
prisonniers politiques, des disparus et de toutes les 
victimes de larépression de l'Etat. Nous savions que 
des enfants de 11 å 17 ans étaient enfermés dans les 
prisons de « haute sécurité », accusés de terrorisme 
par le gouvernement de Gloria Macapagal Arroyo. 

"Nous travaillons, nous luttons tous les jours, pour 
la construction d'une société juste, libre et hu- 
maine qui protege les enfants, qui offre å tous les 
enfants les opportunités de développer leurs capaci- 
tés, pour étre en santé, analytiques, pas sexistes, 
créatifs; pour qu'ils soient capables d'aimer leurs 
semblables, leur pays; de respecter et soigner notre 
environnement...». C'est notre vision, celle de 
notre organisation, remarque Phia, porte-parole de 
1' organisation. 

Salinlahi est un réseau de 49 organisations qui tra- 
vaillent avec des enfants dans les domaines des 
soins de santé et de l'éducation préscolaire dans les 
communautés urbaines et rurales pauvres. Il y a des 



organisations spécialisées dans la recherche et le 
soin des enfants dans des circonstances difficiles, 
des enfants de la rue, des enfants travailleurs. Il y 
a également des organisations qui travaillent con- 
tre les mauvais traitements infantiles, contre l'abus 
sexuel, la prostitution et les victimes de la violence 
policiére. 

En avril 2007, le Parlement européen, dans sa re- 
solution sur la situation des droits humains aux 
Philippines, fit part de sa prof onde inquiétude å 
propos du nombre croissant de meurtres politiques 
ces derniéres années et insista pour que les autori- 
tés fassent les investigations nécessaires. Un rap- 
port des Nations Unies réalisé par Philip Aiston sur 
les droits humains, signale que les meurtres firent 
partie du schéma élaboré par les militaires pour 
neutraliser la critique, et restaient dans l'impunité. 
En plus des meurtres politiques, les organismes des 
droits humains mentionnérent des arrestations ille- 
gales, des tortures, des déplacements massifs, qui 
continuent å étre commis. 

Les enfants ne furent pas l'exception. Le Cen- 
tre de Réhabilitation infantile, qui fait partie 
de l'Observatoire des Droits des Enfants, et du 
Country Task Force de l'Unicef, rapporta des 
violations graves: 7 pour cent des 800 exécutions 
extrajudiciaires concernent des enfants. Par 
exemple, en 2007, quatre enfants furent 
assassinés et accusés d'avoir été des enfants 
soldats, sans qu'il y ait de preuves å ce sujet ; 45 
enfants furent victimes de tentatives de meurtre, 
5 enfants furent blessés. En 2007, le nombre 
d' enfants arrétés et détenus a augmenté; ils étaient 
méme torturés et accusés de rebellion. En réalité, 
il y a des enfants dans des zones rurales qui sont 



arrétés lorsqu'ils font leurs activités routiniéres, 
comme alier å l'école ou travailler dans les fermes. 

Dans un dialogue intense et fluide, nous faisons 
connaissance du travail dévoué et passionné de 
ces camarades engagées pour le présent et le futur 
des Philippines. Phia et Binbin nous exposent avec 
simplicité la vision, les objectifs et les activités de 
leur organisation. Elles nous expliquent la situation 
de l'enfance aux Philippines ; les chiffres parlent 
d'eux-mémes, c'est un des pays les plus injustes et 
répressifs de la planéte. Deux programmes nous in- 
téressent particuliérement: Parents alternatifs dans 
1' attention et la stimulation précoce, et le Centre 
pour la Réhabilitation des Enfants. 

"Parents alternatifs pour 1' attention, le développe- 
ment et la stimulation précoce des enfants », nait 
en 1980. C'est une initiative d'un groupe d'ex- 
prisonniers politiques qui ont formé une coopéra- 
tive pour établir un systéme de soutien et de soins 
alternatifs pour les enfants, lorsqu'ils luttaient pour 
leur survie pendant la dictature de Marcos. Plus 
tard, leur riche expérience fut partagée et étendue å 
des programmes communautaires en Puériculture, 
Education et Stimulation précoce, Paternité et Pro- 
tection infantile. Depuis 1987, toute 1' expérience 
accumulée fut transmise å 1' Institut de Formation 
et Investigation en Vie familiale et Développement 
Infantile. 

Phia explique avec beaucoup de patience, 
conviction et passion les objectifs, la portée et les 
obstacles du programme. Nous remarquons que 
notre empathie grandit au fur et å mesure que la con- 
versation avance. Nous demandons, interrompons, 
rions, et finalement nous nous demandons: pour- 
quoi tant de coi'ncidences, tant de similitudes entre 



les programmes, les actions, sans jamais avoir été 
apparemment en contact. Nous découvrons avoir été 
connectés depuis plusieurs années par les mémes 
idéaux,lesmémesrévesetlesmémesamis. Les souve- 
nirs des ateliers Enfant å Enfant avec David Werner et 
Martin Rey es reviennent, et bien sur 1' image ineffa- 
cable, joyeuseetengagéedePamZinkin, entre autres. 

Nous apprenons, vi vons et partageons tant de cho- 
ses. Le temps est notre ennemi, nous aimerions 
en savoir plus sur « Tumbag Preso », la guérison 
des enfants å problémes via l'art, via le jeu comme 
thérapie, comme diagnostic, comme récréation, 
comme droit. 

Nous voulons en savoir plus sur le Centre de 
Réhabilitation Infantile, et alors Bin Bin entame la 
présentation et nous raconte que celui-ci fut formé 
en 1985, avec la mission d'aider les enfants des 
prisonniers politiques å surmonter le traumatisme 
résultant de la séparation de leurs parents, tout com- 
me les problémes émotionnels et psychologiques 
dérivés de la répression et de la violence contre les 
militants et les dirigeants populaires. Progressive- 
ment, le CRI a amplifié ses actions et sa couver- 
ture vers d' autres secteurs d' enfants, incluant les 
victimes d'abus sexuel. 

"Nous travaillons," insiste Phia, "pour la 
construction d'une société pacifique et souveraine, 
qui réponde aux nécessités des enfants, qui respecte 
leurs droits et ceux de leurs families. Nous promou- 
vons, nous voulons des communautés et des parents 
responsables qui développent les potentiels de tous 
les enfants, pour apprendre, pour penser, pour qu'ils 
puissent s'exprimer de maniére créative et cri- 
tique. Et pour que les enfants soient physiquement, 
émotionnellement et socialement sains; équipés des 



habilités qui leur permettent d' analyser et d'agir 
dans n'importe quelle situation,» conclut-elle. 

Le jeu comme méthode thérapeutique 

Nous sommes comme des poissons dans l'eau. 
Nous nous identifions avec les camarades, 
partageant les mémes reves, les mémes espoirs, 
marchant sur les mémes chemins. Nos vies ont des 
histoires similaires, nous avons les mémes motiva- 
tions. En quelques heures, nous sommes déjå des 
fréres et sæurs, nous plaisantons parce que nous nous 
connaissons depuis beaucoup d' années déjå, dans des 
centaines de luttes pour laméme cause, la santé, la vie. 

Nous échangeons des opinions, et nous voyons que 
nous avons toujours été tres proches. Nous prenons 
de nouveaux engagements, de nouveaux défis. 
Maintenant, nous devons partager toute « notre pro- 
duction » qui a cessé d'étre la notre il y a longtemps, 
ou plutot qui a toujours appartenu å notre peuple. 

Notre journée se termine, il n'y a plus de raison 
d'étre fatigué. Des centaines d'enfants jouent avec 
leurs parents, avec leurs parents alternatifs. Les en- 
fants et les adultes ne font plus qu'un. . . Il n'y a pas 
de place pour la tristesse, tous s'amusent, chantent, 
dansent, applaudissent, rient, fétent, un autre monde 
est en train de naitre, le monde de la solidarité, des 
enfants d'aujourd'hui ; des hommes et des femmes 
libres de demain. 

Phia et ses amies nous accompagnent jusqu'au taxi, 
nous arrivons å Quezon City, et nous nous rendons 
compte que nous avons appris et que nous avons 
renforcé notre esprit pour continuer å croire dans les 
étres humains, dans les peuples et en leur lutte. 



5. Des histoires significatives pour nos vies: 
« J'avoue que j'ai vécu » 




Des images et des témoignages, des histoires qui 
ressortent de nos vies ; des passages que nous ne 
reverrons peut-étre plus, mais dont nous désirons 
profondément qu'ils n'existent pas, qu'ils ne se 
répétent pas ; des enseignements qui ont alimenté 
notre cæur et notre esprit, qui nous ont fait plus hu- 
mains. 



La fille qui gagna ma tendresse 

"Je n'ai pas pu dormir, les images vont et revien- 
nent. Quand je veux trouver le sommeil, la fille 
arrive jusque dans mon hamac, et avec une voie 
douce, mais angoissée, elle insiste : Ceci était 
ma maison, maintenant il n'y a que des pierres ! 



Elle montre de sa main un morceau de terre cou- 
vert par les décombres d'un mur démoli, et répéte: 
« Ceci était mon jardin ». On a démoli sa maison; 
peut-étre qu'un jour, des milliers de personnes 
passeront ou voyageront dans le train qui traverse ce 
terrain,maispersonnenesauraqu'unemaisonhumble 
fut démolie lå-bas, au nom du développement et de 
l'utilité publique. » (Léo, volontaire francais d'Intal) 

La communauté n'existe plus 

"Quand je révisais le programme d'activités, j'étais 
notamment intéressé å visiter la communauté de 
PAYAPA. L'idée de la connaitre m'enthousiasmait. 
J'attendais le jour des visites, mais j'ai découvert 
que cette communauté n'existait plus... elle avait 
été démolie et les milliers de families avaient 
été déplacés. Ceci m'a fait beaucoup de peine, 
je ne l'oublierai jamais. » (Alfred, du Congo) 

Marcher sans perdre Vhorizon 

Le vertige avait disparu avec la pratique de la 
médicine herboriste que nous offraient Nora 
et son équipe. Nous avons vécu des moments 
joyeux et de décontraction. Nous avons essayé le 
Calumbi pour la toux, et puis une promenade dans 
la communauté. Nous avons passé les décombres 
des maisons démolies, en réalité cela ressem- 
blait å une zone dévastée par un tremblement de 
terre. Peu å peu, marcher et avancer s'avéraient 
dangereux. Un faux pas et on tombait dans la fosse 
des déchets, dans le meilleur des cas ; au lac, å la 
profondeur, directement å « l'enfer », disait-on. 

Wim, Fanny, Nora, Elmy, Veronic, Maya, Yhenn 
font partie de 1' équipe et avec eux nous marchons en 



file indienne, lorsque nous avancens sur le « chemin 
», ou plutot les vieux ponts sont plus vulnérables. 
Patricio enregistre avec beaucoup d'astuce, ce com- 
municateur social perspicace et audacieux. Il porte 
sa caméra avec toutes ses piéces, y compris un 
trépied lourd, qu'il n'a jamais utilisé... Il demande 
de l'aide. . . finalement il réussit å s'appuyer sur une 
faible structure de bois, aidé par une des camarades 
philippines qui sont toujours prétes å soutenir et å 
résoudre toute sorte de problémes. 

Je me trouve å quelques metres de Patricio et sou- 
dain, je vois la plateforme d'une petite maison, je 
saute d'une planche et je bute contre le toit rudimen- 
taire... je tombe... presque dans l'eau... Vertige, 
céphalée, douleur, confusion. Je pense un moment å 
ce qui aurait pu m' arriver si j'étais tombé trente cen- 
timétres plus loin. . . je suis confus pendant quelques 
instants ou peut-étre quelques minutes. 

La camarade Elia qui va en arriére-garde, me prend 
le bras, m'aide å m'asseoir, me console...Elle de- 
mande aux autres de continuer et elle reste avec 
moi... Je ne sais pas d'ou elle a obtenu de la glace 
aussi vite... L'aide est immédiate, les voisines de 
la localité ont accouru å l'aide... Je suis surpris 
et méme effrayé, impressionné par l'affection que 
m'offrent ces personnes que je voyais pour la pre- 
miere fois. 

Je me reprends, je me leve. « Je vais bien," 
lui dis-je, "vous pouvez continuer, je peux at- 
tendre ici ou peut-étre å l'endroit ou on a fait 
1' atelier tout å l'heure » essaie-je de lui expliquer. 
« Nous n'abandonnons jamais un camarade sur 
le chemin, » dit-elle en souriant, « Je vais vous 
accompagner pendant que vous vous reprenez. » 



Nous marchons ensuite en direction de la 
maison d'une de ses amies. Nous arrivons å la 
maison d'Angelito Flores, un ancien militant 
pour les causes justes de son peuple. Il m'offre de 
l'eau, du thé chaud, il m'offre son hamac pour me 
reposer. Je préfére m'asseoir, je regarde son visage 
vieilli, tendre, fraternel, j'ai l'impression de me 
trouver en face de mon grand-pére. Il sourit et me 
dit avec douceur : « Camarade, vous étes tombé une 
fois, mais vous vous étes levé immédiatement. . . 
Moi, je suis tombé pratiquement depuis que je suis 
né, » et ensuite il commence å raconter sa vie de 
militant révolutionnaire depuis l'åge de dix ans. 

Orphelin, solitaire, il a marché pendant une journée, 
aprés la mort de sa mere et la disparition de son pére. 
Jusqu'å ce qu'un jour, dans le centre de Manille, 
éclata une manifestation gigantesque d'étudiants 
universitaires, contre le dictateur Marcos, et An- 
gelito s'unit å la marche. « A partir de ce jour, j'ai 
trouvé un foyer, » dit-il joyeusement, « j'ai trouvé 
ma famille, et je crois que j'ai trouvé la camarade 
de mes réves, de mes espoirs, et parfois de disputes, 
et de maux de téte ! » Avec un sourire coquin, il 
s'approche de sa femme, Enmi ; « C'est cela ou je 
mens ? » lui demande-t-il. 

"Oui," dit Angelito, "depuis ce jour, j'ai commencé 
å vivre avec les étudiants å l'Université de Manille, 
ils m'ont adopté. Depuis ce jour, j'ai appris ce que 
c'est d'étre aimé, ils me donnérent de la nourriture, 
je dormais dans la chambre d'un d'eux, ils me pro- 
tégeaient, c'étaient mes fréres et sæurs, j'apprenais 
å lire, å écrire, et méme å rédiger des manifestes. . . 
Ils m'intégrérent dans la commission de communi- 
cation. . . personne ne soupconnait que moi aussi, je 
combattais les crimes du dictateur. Ma conscience 
grandissait, je me développais comme étre hu- 



main... et bien sur, je fis la connaissance d'Enmi, 
qui était une acti viste formidable. . . Nous nous som- 
mes mariés, mais notre lutte continuait, nous avons 
du vivre séparés pendant de nombreuses années. 
Maintenant, nous sommes de nouveau ensemble, 
et nos enfants sont la raison de notre lutte : nous 
voulons une patrie pour eux, un monde différent, 
qui arrivera seulement avec notre engagement. » 

"Que faites-vous maintenant?" "Nous continuons 
la lutte, bien que sans travail. Nous sommes enga- 
gés dans un proces, parce qu'on m'a licencié, en 
méme temps que d'autres dirigeants du syndicat 
de l'usine de motos Kawasaki... Alors, dis-moi 
maintenant comment 9a va en Amérique latine. . . » 

Deux heures ont passé, les camarades sont de re- 
tour, une nouvelle journée s'est terminée, nous di- 
sons adieu comme si nous étions des amis de longue 
date. . . Son visage vieilli, marqué par la souffrance, 
est resté imprégné en moi... mais son rire franc, 
joy eux, résonne chaque fois que je pense å la lutte 
héroi'que de son peuple. (Lecon apprise å Garcip) 

La Ville globale de Bonifacio: 

Nous avons fait connaissance des Philippines via 
son peuple, ses luttes, ses réves et ses frustrations. 
Ses mes et piaces toujours animées par les bruits des 
milliers de moteurs, sont aussi des témoins des 
énormes contradictions et différences sociales. Les 
extrémes sont visibles, il suffit d'un peu de sensibilité 
pourremarquer les profondesinjustices de toute sorte. 

Avec Obeth, Fanny, Alfred et Patricio, nous 
parcourons å la tombée du jour la « Ville globale de 
Bonifacio », construite, nous dit-on, dans une zone 
démolie de maisons qui appartenaient å des sol- 



dats de rang inférieur, dont une partie fut déplacée 
et dont d'autres n'ont toujours pas de perspective. 
Mais la ville existe, la richesse est saisissante, les 
différences sont perverses, la sécurité, l'isolement et 
la protection des groupes privilégiés sont étonnants. 

Il n'y a pas de transport public dans la ville de 
Bonifacio, il y a seulement de grandes coproprié- 
tés style hotel cinq étoiles. Une jeune femme se 
proméne avec une fille de trois ans et un animal do- 
mestique. Une employée en uniforme s'occupe de 
la fille et une autre avec le méme uniforme s'occupe 
de 1' animal domestique qui porte les mémes véte- 
ments que la fille. Plus loin, une autre jeune femme 
marche avec ses deux filles, chacune avec sa bonne 
respective. Les prix dans les supermarchés et les 
magasins sont spéciaux, ils sont tres élevés. 

Plus tard, nous parcourons Makati, une ville 
également moderne, le quartier des métis espag- 
nols, des métis chinois... une ville intra-muros, 
nous passons devant quelques-uns des båtiments de 
l'Université de Manille. Nous nous arrétons, nous 
observons, la circulation est intense, il parait que la 
vie s'écoule tranquillement. . . Soudainement, sur le 
chemin, nous passons devant un temple musulman et 
des petites maisons en carton. Des restes de matériaux 
j etables témoignent d'une population de pas moins 
de 50 mille habitants, vivant dans l'extréme pauvre- 
té. . . Ce sont les réfugiés de Mindanao, nous dit-on. 

Le souvenir d' Anashaw, de la ville construite sur le 
lac, des maisons flottantes rustiques de bambou, de 
ruelles, de ponts instables, de petites planches, de 
déchets de la ville... Le souvenir de la nuit, quand 
nous ne savions pas si c'était réellement un réve ou 
un cauchemar, tout ce que nous avions vécu, il nous 
parait encore une fois que tout fut supposition, élucu- 



bration, des souvenirs desrécits del'enferdeDante. . . 

Nous retournons å Quezon City; l'atmosphére 
calme, la bruine et la chaleur sont relaxantes... 
encore une fois l'eau caresse nos corps... mais 
les souvenirs font déjå partie de nos vies... Nous 
sommes différents, nous ne pouvons pas oublier ce 
que nous avons vécu. 

Nous avons terminé notre séjour... Nous entre- 
prenons le retour. Trente heures de vol entre Manille 
et Guayaquil, via Amsterdam, sont normalement 
fatigantes, mais elles constituent une opportunité 
de re vivre tout ce qu'on a vécu, pour réfléchir, pour 
écrire, pour continuer å rever d'un autre monde 
possible. 

Les voix des artistes engagés se lévent conjointe- 
ment aux slogans des activistes sociaux et des 
lutteurs populaires. L'art n'est plus du silence, 
c 'est de la vie... Levy Abad Jr. et Dany Fabella 
s'unissent å nous, ils nourrissent notre esprit... ils 
nous encouragent, nous animent. 

"Si tu demandes pourquoi les travailleurs 
construisent des barricades, et que tu 
apprends qu'un travailleur le fait pour 
récupérer sa vie, 
enlevée par un tyran avide, tu es un 

terroriste. . . 
Si tu parles d'amour, de liberté et de 
justice, comme le chemin correct pour 
atteindre la paix, tu peux étre sur 
qu'ils te jugeront, fexcluront ou f 
assassineront comme un terroriste. . . » 



Les heures se sont écoulées et soudainement notre 
arrivée å Guayaquil est annoncée. Nous sortons 
du réve et nous nous demandons : « Peut-étre que 
tout ce qu'on a vécu, c 'est aussi la vie de millions 
d'Equatoriens ? Peut-étre qu'en Equateur, on a aussi 
criminalisé la lutte des peuples ? 



{ 



"Nous construirons ensemble le 
futur avec nos mains, 
maintenant, nous sommes ici 
avec nos voix, pour étre écoutés de 
Vest å Vouest, du nord au sud. 

Aujourd'hui, nous 
sommes ici pour étre libres ! » 
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Patricia oMatute ^Qjarda 



LA LUTTE CONTINUE 




Nous avons marché, nous avons profité du paysage 
; contaminés par l 'esprit de résistance, de la joie 
de lutter de ces paysans entrainés dans des cen- 
taines de batailles. « Bonne chance, camarades, » 
l eur disons-nous. Pau, le jeune dirigeant, sourit, 
il est temps de se serrer la main ; nous sentons 
presque que c 'est le Che en personne qui nous re- 
garde, avec le regard de ce jeune commandant. 

"Nous sommes ici pour défendre nos terres, pas 
seulement pour semer que des melons, du riz et 
des aliments, mais aussi pour défendre notre dig- 



nité. » Et la vérité, c 'est que dans ces paysans, se 
trouve également la dignité de tout leur peuple, 
comme d'ailleurs ils le disent : « le combat et la 
lutte d'Abel Lader a pour les travailleurs agri- 
coles de l 'Hacienda Luisita continuent. » 

"ITULOY ANG LABAN NI KGD ABEL LAD- 
ERA PARA SA KATARUNGAN NG MGA 
MINASAKER SA HACIENDA LUISITA!" 



Arturo Quizhpe Peralta 



1. Hacienda Luisita: Le colonialisme au plus fort 




Nous sortons d ' Antipolo , en direction de 1 ' Hacienda 
Luisita, lieu du Massacre produit en 2004, quand 
beaucoup de paysans moururent et disparurent. 
Nous pourrions réfléchir aux ressemblances de ce 
grand monument avec l'ignominie, l'injustice et la 
terrible redistribution du pouvoir et de l'économie 
dans les pays en voie de développement. 



L' Hacienda Luisita se trouve dans la province 
de Tarlac, å Luzon du Nord. Elle comprend 
6.400 hectares, c'est la deuxiéme plus grande 
propriété des Philippines, aprés les 20.000 hect- 
ares de Canlubang Sugar State des Yulos å La- 
guna. Elle fut achetée en 1957 par la famille 
Cojuanco-Aquino, une des quelques families 
oligarchiques, « propriétaires des Philippines». 



On nous conduit par l'autoroute Mac Arthur High- 
way, une infrastructure du « premier monde », 
avec des stations de péage de plus de seize voies 
dans les deux sens, avec de 1' assistance d'urgence, 
des postes d'aide immédiate. Les voitures qui cir- 
culent sur ces voies rapides sont de qualité, avec 
des autobus de tourisme chargés de passagers 
avides de connaitre le secteur rural des Philippines, 
et d'autres véhicules de charge qui transportent 
des marchandises. A coté de la route, il y a des 
annonces curieuses: Los Angeles 220 kilometres, 
Valenzuela 245 kilometres, le chauffeur qui con- 
duit le fourgon dans lequel nous voyageons, nous 
raconte que la plupart des noms sont en espag- 
nol, comme souvenir de la colonisation mexico- 
espagnole. Un autre type d' annonces apparait sur 
de grands panneaux publicitaires, depuis les ra- 
fraichissements jusqu' aux concerts de musique et les 
appareils électroménagers, les moyens de communi- 
cation et certains candidats å la députation. Les zones 
périphériques de Manille sont les propriétés exclu- 
sives des gens qui ont de l'argent, avec beaucoup de 
luxe, des villes satellites de cadres et d' industriels 
du monde entier qui viennent observer leurs 
investissements de pres. Mais immédiatement, le 
contraste apparait, une ville ou un village appauvris 
apparaissent, pleins d'enfants pieds nus, les ventres 
gonflés et les yeux brillants et vitreux, jouant pres 
des ordures, des hommes avec le regard perdu par 
la consommation d'alcool, des femmes inquiétes. 

La chaleur est en effet forte, plus ou moins 30 
degrés å l'ombre. Alors que nous sortons dans la 
matinée, nous faisons un arret dans une espéce 
de restaurant pour nous approvisionner en café et 
en sucreries. Le lieu nous rappelle n'importe quel 
poste de route des Etats-Unis, y compris le véte- 
ment des employés, la pompe å essence typique å 



coté et un mini-market pour acheter quelques « re- 
pas » pour le chemin. Beaucoup de gens dehors en 
plein soleil, se reposant et reprenant des forces pour 
les longs parcours sur des routes superbes. Le théme 
interracial et générationnel attire mon attention, il 
y a beaucoup d'Européens et d'Américaines, des 
adultes ågés avec des enfants dans les bras, tandis 
que leurs partenaires sont des femmes philippines 
qui n'arrivent pas å 25 ans. 

Nous continuons å voyager. A coté du chauffeur 
du bus, voyage Jason, un jeune Philippin, qui sait 
tout sur tout, un véritable leader, un communicateur 
social ; c 'est en quelque sorte le lien entre les ca- 
marades paysans qui vivent å la Hacienda Luisita et 
nous, acti vistes de différentes parties du monde qui 
aimerions faire leur connaissance. Dans la partie ar- 
riére du fourgon, nous voyageons, Fanny, Véronique 
et Evy de Belgique ; Arturo et Patricio d' Amérique 
latine ; Alfred du Congo ; Maya de l'ile de Varayan 
et Josefine de l'ile de Negros aux Philippines. On 
entend beaucoup d'anglais, parfois du fran9ais et 
de l'espagnol, å d'autres moments du tagalog et 
du varayan (langues ethniques des Philippines). La 
camaraderie est impressionnante, chaque visage 
refléte la solidarité, la justice et le désir de rompre 
le paradigme du capitalisme, de l'exploitation de 
l'environnement et de l'étre humain. Dehors res- 
sortent le vert des champs et le doré du soleil, les 
cultures interminables de canne å sucre, les riviéres 
comme de petits fils d'argent et les gens avec de 
grands chapeaux comme s 'ils portaient la maison 
sur leur tete, travaillant et aimant la terre. 

Nous sommes en quéte de cette vérité cachée, de 
1' autre visage de cette « politique de développement 
» qui traite les étres humains comme des machines 
et qui monopolise la terre entre peu de mains, qui 



promeut la monoculture (canne å sucre) pour ar- 
racher l'identité culturelle, pour favoriser la mi- 
gration et pour former les immenses ceintures de 
misere de mégalopoles comme la ville de Ma- 
nille, la capitale des Philippines, qui compte treize 
millions d'habitants. 

Ceci est l'histoire de 1' Hacienda Luisita, une ex- 
tension de champs sur laquelle on cultive la canne 
å sucre depuis l'époque de la colonisation espag- 
nole et aujourd'hui avec de grands latifundistes, en 
fait, les mémes propriétaires et les mémes noms 
de famille : Cojuanco, Marcos, Aquino, Arroyo, 
maitres des Philippines, bourrés d'argent, avec 
un style de vie issu de l'american dream: des voy- 
ages å l'extérieur, des vétements de style unique, 
de grandes fétes, du gaspillage, de l'étalage de 
richesses, le tout basé sur l'exploitation de la main- 
d'æuvre de milliers de paysans qui vivent autour 
de cinq petites cités de 121 hectares avec les noms 
de la deuxiéme génération des sæurs Cojuanco : 
Carmen, Corazon, Josefine, Pacita et Teresita. Une 
communauté entourée par le Country Golf Club 
Luisita, des lots avec identification personnelle, 
avec un complexe sportif complet, un club social 
å usages multiples de pur style espagnol, une salle 
pour réceptions, une piscine, une aire de pique- 
nique, le comble de l'égoi'sme et de la colonisation 
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2. Uarrivée pleine de signes et sourires 




De la grand' route, nous prenons un chemin å droite, 
plus étroit, asphalté, mais avec quelques nids-de- 
poule qui sont remplis par les villageois en échange 
de quelques piéces de la part des visiteurs. Le 
chemin de terre nous fait sentir que nous sommes 
en zone rurale philippine, quelques visages sur le 
chemin nous impressionnent avec des sourires et un 



salut typique : Hi Joe, surement un autre héritage 
culturel, celui de l'occupation des Etats-Unis durant 
la Seconde Guerre mondiale quand ils « libérérent 
» les Philippines de l'occupation japonaise. Pour 
eux, pour autant que nous le sachions, tous les 
étrangers sont Joe, le héros qui arrive avec quelque 
chose dans les mains å donner. Nous, nous arrivons 



pleins de solidarité et de sourires. 



Le fourgon colle å la chaussée ; derriére lui, suit une 
moto-taxi qui améne le commandant-adolescent, 
Pau. Aprés avoir salué de sourires et d'accolades 
Jason, il monte en avant du véhicule, å coté de lui, 
et moi avec la caméra, je filme les saveurs de la 
campagne philippine. Sur le chemin, le comman- 
dant-adolescent enregistre son passage en posant 
des repéres, surement å 1' intention de ses partisans, 
jusqu'å ce que nous arrivions å une plantation ou 
on prépare la terre avant de semer des melons. Un 
camarade sort de la plantation et nous salue. Il nous 
souhaite la bienvenue å 1' Hacienda Luisita. Le vé- 
hicule s'enfonce alors dans des chemins étroits bor- 
dés de champs de canne å sucre. Nous passons par 
différents endroits, jusqu'å ce que nous arrivions å 
un terrain découvert avec une petite cabane ; ceci 
était le lieu de rencontre avec un dirigeant paysan, 
qui a relaté le Massacre d e 1' Hacienda Luisita. 

"Bonjour, bonjour, morning, morning, magandang 
umaga," quelques gamins d'å peine quinze ans 
nous accueillent, ils analysent la situation, ils nous 
indiquent ou il y a de l'eau potable et pour se la- 
ver les mains. Aprés vingt minutes arrive en moto- 
taxi Carlitos, le dirigeant paysan,. La cigarette å la 
bouche, il nous salue et partage avec nous l'histoire 
de 1' Hacienda Luisita. 




3. L' Hacienda Luisita, le massacre de 2004 




Elle est de 6.400 hectares et appartient å l'ex-prési- 
dente Corazon Aquino. On y fait de la monocul- 
ture de canne å sucre pour la production sucriére 
et de liqueurs, comme le rhum. Dans ses champs, 
travaillent des milliers de paysans qui vivent aux 
alentours de 1' hacienda, mais ils sont aussi amenés 
depuis d'autres iles des Philippines comme « main 
d'æuvre bon marché ». 

Suite å la Loi de Réforme agraire aux Philip- 



pines, plusieurs propriétés de latifundistes f urent 
redistribuées et la terre passa aux mains de plu- 
sieurs paysans. Par contre, 1' Hacienda Luisita resta 
intacte pour nous rappeler que la famille lati- 
fundiste Cojuanco Aquino est intouchable et 
se trouve au-dessus de la Constitution et des 
lois. En 2004, les travailleurs déclenchérent une 
manifestation contre une telle injustice; beaucoup 
moururent et une centaine disparut. Les soutiens 
se succédérent depuis Manille et Quezon City, 



beaucoup de gens vinrent å pied et soutinrent la 
lutte ; le fils de Cory Aquino, Ninoy Cojuanco est 
accusé d' avoir dirigé ce massacre qui émut le monde. 

Carlitos allume une nouvelle cigarette et raconte 
comment tous les travailleurs déplorérent la mort de 
leurs camarades å cause de la police et de l'armée 
philippine. De temps å autres, ses yeux veulent se 
remplir de larmes, mais il sourit rapidement et af- 
firme que la lutte continue encore aujourd'hui ; car, 
le gouvernement de Gloria Macapagal Arroyo ne 
reconnait pas leurs droits, ni la terre sur laquelle ils 
vi vent. Le commandant-adolescent annonce qu'il 
apportera des repas pour tous ; ainsi il encourage 
Carlitos å terminer son histoire sur la lutte paysanne 
aux Philippines. 

Ce que nous cherchons å faire aujourd'hui, c' est 
casser le monopole de la culture de la canne å sucre, 
et, sur quelques terres communales, semer d' autres 
aliments ; c' est une question de décision politique. 
Nous semons de l'ampalaya (une espéce de melon 
arner, bonpour le diabéte) , du melon, duriz et des fruits . 

Carlitos n'en finit pas de raconter 1' histoire alors 
que les jeunes ont déjå arrangé une petite table basse 
avec des feuilles de banane énormes, sur laquelle 
ils ont déposé du riz blanc, du poisson, de la salade 
d' aubergine et une sorte de soupe froide préparée 
avec les viscéres de poulet. Arturo nous commente 
que ce régime n'est pas abondant, mais tres nutritif 
; c 'est une question d'identité philippine de ne pas 
consommer de produits de luxe. 

Remarquez å quel point la situation de 1' Hacienda 
Luisita est similaire å celle de la sucrerie Ingenio 
Aztra dans la province équatorienne de Canar. 
Toutes les deux furent acquises avec de l'argent 



de préts auprés de la Sécurité Sociale ; dans les 
deux cas, il y eut un massacre commis par l'armée 
de chaque pays ; toutes les deux recurent la soli- 
darité nationale et internationale et la condamna- 
tion du massacre infligé aux travailleurs de la canne 
å sucre, qui mirent en évidence la souffrance de 
1' hacienda et le latifundisme comme conditions et 
héritages néfastes de la colonisation espagnole, du 
latifundisme. Carlitos est comme un dirigeant de La 
Troneal, avec qui nous, les étudiants de l'Université 
de Cuenca, avons travaillé dans 1' organisation 
politique avec les travailleurs agricoles en 1978. 

Nous terminons en buvant beaucoup d'eau, nous 
dégustons aussi des lentilles au riz. La nourriture 
des Philippines est délicieuse. Un coq rouge nous 
rappelle avec son joyeux chant que nous sommes 
sur un lieu de lutte et de résistance contre le systéme 
hégémonique mondial. 

Carlitos continue avec le récit de la lutte contre 
la domination, l'occupation, l'exploitation et la 
résistance du courageux peuple philippin. Nous 
résistons depuis beaucoup de générations déjå. La 
greve de 2004 donna lieu å beaucoup de violence 
et de répression, 40 camarades moururent, il y eut 
133 détenus et des centaines de disparus. Parmi 
les assassinés, on compte deux enfants de deux et 
cinq ans, qui moururent d'asphyxie, produite par les 
bombes lacrymogénes lancées par la police. Une des 
victimes fut étranglée aprés qu'on lui ait tiré des- 
sus, et son corps fut accroché å la porte de 1' usine. 

Au moins 35 personnes furent griévement blessées 
par arme å feu. Carlitos, entre des bouffées de ciga- 
rette et des gestes tres suggestifs, a séduit ses in- 
terlocuteurs avec son récit ; entretemps, Michelin 
tire... des photos, Patricio filme ; Alfred, Evy, Ve- 



7W 



ronique, Fanny prennent note ; Arturo a retrouvé 
sa jeunesse, de forme presque magique. Le fil 
dialectique du temps lui a permis de la revivre- 
rappeler depuis la solidarité, mais aussi depuis 
l'injustice planétaire. Ce sont les jeux, ou ce sont 
les trous noirs de la pensée non-occidentale qui 
nous permettent de comprendre que les portes de 
la perception et du temps s'effacent avec d'autres 
formes de penser et de vivre. 

Devant le regard attentif de tous et avec la tra- 
duction presque simultanée de Jason du taga- 
log å l'anglais, Carlitos raconte entre quelques 
blagues et sourires que plus de 5000 travailleurs 
de 1' usine et des culti vateurs de canne å sucre 
de 1' Hacienda Luisita se mirent en greve. Des 
membres de 1' Union de Travailleurs de la Cen- 
trale Sucriére de Tarlac (CATLU) dressérent des 
barricades devant la porte N° 2 de 1' usine, alors 
que les membres de 1' Union de Travailleurs de 
Luisita (ULWA) bloquérent la porte N° 1. 

La greve fut décidée suite au licenciement intem- 
pestif de 327 travailleurs appartenant å l'UNWU, 
y compris le président et le vice-président et plu- 
sieurs dirigeants. En outre, comme mesure ultime 
face au manque de réponse å une liste de deman 
des qui incluaient entre autres : des conditions de 
travail favorables pour les heures de travail agri- 
cole exténuantes, hospitalisation et soins de santé 
primaires, éducation, logement, en bref, une meil- 
leure qualité de vie pour la main-d'æuvre contre 
l'exploitation de la part de leurs propriétaires, la 
célébre famille Cojuanco Aquino. 
Carlitos nous accompagne å parcourir quelques 
lieux. Nous arrivons chez quelques enfants qui 
rient tres gaiement, d'autres sont en pleines se- 
mailles, leurs parents redistribuent mieux l'eau 



entre les cultures, un camion de boissons gazeuses 
arréte sur la route un homme monté sur un grand 
bæuf - parfois utilisé ici comme moyen de transport 
-, au fond, une mer verte de cultures interminable, une 
montagne, le soleil et les rires partagés des amis, sous 
la conduite de Jason. 




4. Un homme différent de l'Afrique 




Q uand nous sommes sur le retour, le fourgon 
s'arréte pendant quelques minutes dans un petit 
village pres d'une autre grande hacienda de cul- 
tures de canne å sucre, appelée Ayala. Les enfants 
courent pour voir qui est arrivé et ils sont surpris 
par la beauté des rilles de la Belgique : Véronique, 
Evy et Fanny, mais au-delå de cela, c 'est Alfred 
qui attire leur attention, une personne originaire 
d'Afrique venue du Congo, qui, avec son pantalon 
bleu et sa chemise rouge pleine de coqs verts, sourit 
et salue. Les enfants commentent : il est tres grand, 
ses yeux sont grands, la couleur de sa peau est 



différente. Toutefois, on sent la bonté chez les en- 
fants qui attirent 1' attention de leurs visiteurs quand 
ils s'arrétent pour étre sur quelques photos, empre- 
intes comme un souvenir. Des gens arrivérent alors 
d'autres terres, avec d'autres maniéres de s 'habiller 
et de parler. De toute facon, la joie regne et elle at- 
ténue la chaleur, la soif , la faim, le manque de véte- 
ments, les mouches, les déchets, le manque d'eau 
potable, le manque de leurs parents, la tristesse d'un 
pays plein d' enfants, partout, avec les yeux bridés et 
souriants, gagnant du terrain sur la vie dure qui leur 
a échu, entre le colonialisme de 1' Hacienda Luisita 
et le libre marché de Manille. 



5.Conclusions sur le chemin 





Le commandant-adolescent Pau nous dit au 
revoir, le dirigeant Carlitos reste dans un champ de 
melons, il y a des accolades et des remerciements, 
les panneaux de signalisation s'arrétent; nous 
entreprenons le retour par la méme super 
autoroute qui va å Quezon City. L'aprés-midi 
philippin tiede tombe et la campagne brille plus 
verte encore, le soleil s'est tonifié dans un doré 
étrange qui nous rappelle les champs d'Amérique 
latine, et il y a de quoi, méme les écriteaux nous 



annoncent: Mexico, Los Angeles, Valenzuela ; on 
a l'impression d'étre pres de la frontiére méxico- 
étatsunienne. 

Au début, nous ne trouvions pas d'explication, mais 
plus tard, je découvre que les Philippines furent la 
construction des Hispano-mexicains sous le régime 
de La Hacienda comme modéle de développement 
économique, social, politique et méme idéologique 
et culturel, tres semblable aux grands latifundia et 



haciendas d'Equateur. Me viennent alors å mon 
esprit les similitudes et les souvenirs de la grande 
hacienda de Guantug en Equateur, å Cafiar,. Lå-bas, 
étaient exploités les paysans qui cultivaient le blé et 
en moissonnant, ils chantaient le chant de "Jahuay: 
Jahuay, Jahuay, jahuaylla", qui signifie «en avant, 
en avant, en avant, et avec force ». Avec force et 
toujours en avant, sans décliner dans la lutte, amis 
paysans des Philippines. 

Pendant plusieurs siécles, le modéle colonial de 
1' hacienda persista aux endroits ou les Espagnols en- 
treprirent la colonisation ; en plusieurs endroits, les 
traces restent : par exemple, avoir un « patronyme 
de bonne origine » est important aux Philippines. 
Ainsi, la plupart des ex-présidents et présidentes ont 
des deuxiémes noms d' origine espagnole : Marcos, 
Aquino, Arroyo ; tres similaires å certaines zones 
de la sierra d'Amérique du Sud, ou porter un nom 
de famille espagnol est synonyme de noblesse et de 
richesse. 

C 'est peut-étre pour cette raison que le peuple 
philippin n'aime pas tellement parler en espagnol, 
parce que cela leur rappelle cette colonisation mau- 
dite, 1' hacienda, la vassalité ; ils préférent parler en 
anglais comme signe de modernisation, et en taga- 
log pour conserver leur identité culturelle. 





6. En retournant sur le chemin de Vautre lutte 
urbaine 




Nous arrivons å Quezon City, de nouveau le bruit, 
la circulation infernale, la fumée, les gens, les 
voitures, les gens qui courent å leur travail, å leur 
maison, les publicités des restaurants avec la cui- 
sine japonaise comme délice, les salles de danse, 
les salles de massages, McDonald's, Kentucky 
Fried Chicken, Jollibies (restaurant de repas rapides 
philippin). Nous laissons derriére nous le bel aprés- 
midi philippin tiede, la campagne et le soleil doré, 
les canaux d'eau et les cultures interminables. 



Je pense en bleu et en vert, comme au troisiéme jour, 
ou nous fimes lors de 1' Atelier de la ville d' Antipolo, 
une dynamique de rupture de glace : pensez en vert 
(la terre) et en bleu (la mer), fermez les yeux, mé- 
langez ces deux couleurs et vous obtiendrez votre 
sensibilité aux soins de la terre, de celle-ci sortira 
votre aura, votre énergie ; entretemps, jouissez des 
sons des Åndes aux Philippines, des sons qui ne 
meurent pas, qui sont des icones de la résistance 
contre le systéme hégémonique. . . 



Nous arrivons å la maison, 1' Hacienda Luisita 
est loin maintenant, mais le néocolonialisme et 
l'exploitation ont déménagé å la grande foret de 
ciment, aux usines multinationales comme Kawa- 
saki et Adidas ; ils persistent pres des « villes mis- 
ere » å Manille, pres de Muntinlupa, entre les tun- 



nels et les ponts de l'enfer, parmi la pauvreté du 
lac plein d' ordures, l'eau verte... Tout de méme, 
lå-bas, 1' organisation, la solidarité et la justice des 
femmes de Gabriela écrivent des histoires de vie, 
un témoignage, un mythe et une légende. . . 
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